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Drogi (miedzy)krzyzowe
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arcowe, podlaskie

drogi juz rozmar-

zty. Przejechaé

trudno, samochdéd
kotysze sie na boki. Grzasko,
aw dodatku gdzieniegdzie kur-
czowo trzyma sie $nieg, jakby
zima nadal walczyta z wiosna.
Jeden fatszywy ruch kierowni-
c3 1 mozna sie tu zatrzymac na
dltuzej, zapaéé w btocie po fel-
gi. Tylko pomocy drogowej nie
bedzie jak wezwad, bo zasiegu
brak. A przeciez pan Mikotaj
rany w jedynej nodze nie opa-
trzy sobie sam. Matka bolesci-
wa ijej syn czekaja na wizyte.

V Pan Mikotaj to twardy
czfowiek. Ale i on
potrzebuje pomocy.
Lekarze hospicyjni
odwiedzajg go reqularnie.
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Kazdy ma swqj krzyz. Niebieski

— prawostawny, szary — katolicki,
zyciowy, kaleki, samotny, obolaty...
Poniesc go razem trzeba.

A pan Mirostaw i Aniela précz
badania potrzebuja skuteczne-
go jak najlepszy balsam przyja-
znego stowa. Wiec do przodu.
Zegnajac sie przy rozstajnych
Sciezkach, na ktérych jedyne tu
znaki drogowe: krzyz niebieski
- prawostawny i krzyz szary
- katolicki wspdlnie wskazuja
jedyna, dobra droge.

STACJIA: SAMOTNOSC

Gesty las, gdzieniegdzie
stara wie$. Zamieszkanych do-
mostw jak na lekarstwo, wiec
iz lekarstwem trudno. Trzeba

dowozi¢. Dom pana Mikotaja,
drewniany, niewielki, od as-
faltéwki oddalony jest o jakie$
400 metréw. Na tyle mato, by
przebiec na zdrowych nogach
w pare chwil. Na tyle duzo, by
bez jednej nogi startowaé w ma-
ratonie cierpliwo$ci i pokony-
wania bélu az do objazdowego
sklepu. Bo w Kiturykach sklepu
przeciez nie ma. A nawet jakby
byl, to pan Mikotaj na swoim
wozku toczylby sie tam chy-
ba z p6t dnia. Nawet Zzeby do-
jechaé do objazdowego sklepu
i powszedniego chleba kupié,

TRZEBA ZBUDOWAC TO

Historie o pacjentach
Hospicjum Proroka
Eliasza, hospicjum
domowego, opisujemy
w ,,Gosciu Niedzielnym”
od lat.

P acjenci sie zmieniaja, bo
chory czlowiek nie ma
wiele czasu, ale stale potrzeba
uwagi, troski, profesjonalnej
opieki. A ta opieka na terenie
péinocno-wschodniego Podla-
siaw duzym stopniu opiera sie
na pracy lekarzy, pielegniarek,
rehabilitantéw, psychologéw
zwigzanych z hospicjum. Ilu pa-
cjentéw - tyle historii, z ktérych
moglaby powstaé wielka ksiega.
Ksiega o wierze, nadziei i mito-
Sci. Ale i ksiega o samotnosci,

musi przeciez odpowiednio
wcze$niej wybracé sie z domu.
Jego wbzek, wspierany stabna-
cq sita ramion starego rolnika,
musi pokonaé wertepy i roz-
marz}a ziemie. Do tego potrze-
ba czasu, ale i jakiego$ pogo-
dzenia z przyroda, losem i cho-
roba, ktérego trudno szukaé
w wielkich miastach. W tym
roku, kiedy byta tu $niezyca za
$niezyca, wyprawa zajmowala
panu Mikotajowi i péttorej go-
dziny. Brnal w $niegu wozkiem
inwalidzkim metr po metrze.
Kupowal skromnie, co trzeba.
Pakowal na wézek. I powrot.
Po takiej wyprawie musiat dtu-
go odpoczywaé. W absolutnej
ciszy. Bo tu cisza przerywana
jest jedynie miauczeniem sta-
rego Kkota, czasem jakims pro-
gramem telewizyjnym, a raz
na miesigc - wizytg kumpla,
czasem odwiedzinami brata.
Jednak od roku pandemia, wiec

znieczulicy, by¢é moze obecnie
spotegowanej pandemig i tym,
ze nasza wrazliwo$é na ludzka
krzywde stepia sie. Czy wspot-
czesny $wiat - pedzacy, bogaca-
cy sie i zafascynowany mtodo-
Scig - ma jeszcze cheé na praw-
dziwe historie o zyciu? O zyciu,
ktére zawsze konczy sie Smier-
cia. A wspélczesny chrzescija-
nin: czy wierzy, ze po $mierci
jest zmartwychwstanie? I czy
naprawde rozumie, Ze ostatnie
chwile kazdego cztowieka, nie-
zaleznie od pochodzenia, wy-
znania, zasobnosci portfela, po-
winny by¢ po prostu... dobre?
Po ludzku dobre, co oznacza,
ze spedzone w poczuciu bez-
pieczenstwa, z zyczliwymi ludz-
mi. Bez tego zrozumienia nie
pandemia nas wyttucze, lecz
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ludzie w domach siedza, za ma-
skami sie kryja...

Regularnie przerywaja ci-
sze jedynie wizyty doktora
i pielegniarki. Gdyby nie oni,
cisza bylaby z czasem grobowa.
Dzi$ trzeba sprawdzié, co to sie
dzieje pod bandazem z rana
jedynej nogi. O przyszlosé tej
nogi walcza od miesiecy pie-
legniarki i lekarze Hospicjum
Proroka Eliasza.

Wiec w koncu dojechat dok-
tor. Nawet prébowat pomédc
panu Mikotajowi, gdy ten cia-
gnal wozek z drewnem na opat.
Jednak pomocy mu nie trzeba
w tej pracy. Daje rade sam i jest
z tego dumny. To jego droga,
jego wysilek, jego zycie. Doktor
potrzebny tu do innych zadan,
dlatego Mikotaj zaprasza do
Srodka. Sprytnym i wyéwiczo-
nym sposobem schodzi z woz-
ka, wcigga drewno do domku,
bo wieczory jeszcze lodowate
itrzeba bedzie rozpali¢. Wcho-
dzi przez prog sam, wsparty na
rekach i obandazowanej nodze,
sklada i wcigga wozek. Z sieni
do duzego pokoju kilka krokéw.
W sam raz, by sie zasapad, cia-

HOSPICJUM

my sami siebie wyniszczymy
- stepiajac czulosé, niszczac re-
lacje, zapominajac o obowigzku
wspoblodpowiedzialnosci. Ho-
spicjum Proroka Eliasza dziata
obecnie w trybie odwiedzin do-
mowych - specjalisci przyjez-
dzaja do chorych, do ich doméw.
Robig co w ich mocy, a czesto
iwiecej, by ostatnia droga cho-
rych byta jak najmniej wyboista
ijak najmniej samotna. Bywa,
ze udaje sie tak poméc pacjen-
tom, tak poprawic ich stan zdro-
wia, Ze s3 z hospicjum... wypisy-
wani. I ciesz sie jeszcze wiele
lat zyciem. Bywa jednak, ze i tej
pomocy domowej nie wystar-
cza, bo pacjent wymaga opieki
catodobowej, a nikt z rodziny
nie jest w stanie takiej zapew-
nié. Na Podlasiu - wyludnio-

www.gosc.pl

gnac jedyna, chora noge po zie-
mi. Potem trzeba sie wdrapaé na
wersalke, i chwile odpoczywaé
- az oddech wréci do normy.
Wtedy mozna z doktorem roz-

nym i wiejskim - jest to dojmu-
jacy problem. Zreszta - patrzac
realnie na polska demografie -
niebawem bedzie to dojmujacy
problem i w innych regionach.
Co wtedy z nami? I tu wniosek
jest bardzo prosty: w interesie
nas wszystkich jest budowa ho-
spicjum stacjonarnego na Pod-
lasiu. To interes spoteczny, ale
iobowigzek moralny. Réwniez
konkretna odpowiedz na sze-
rzacy sie cywilizacje Smierci.
Jesdli wypowiadamy sie pro-life,
to badzmy za zyciem do konca.
Do naturalnej, godnej $mierci,
na wschodzie réwniez w budu-
jacym sie, stacjonarnym Hospi-
cjum Proroka Eliasza.
Hospicjum powstaje w Ma-
kéwce. Niewielkiej wioseczce,
ktéra ma szanse stac sie... cen-

mawiaé. Postowkami, ale szcze-
rze. Po mesku. Bez zalenia sie,
bez zbednych emocji. Jest jak
jest. Samotne beda §wieta, kto$
z dalszej rodziny przywiezie

trum etycznego $wiata. Dzieki
pracy ekipy hospicjum, dzieki
pieniadzom od tysiecy ludzi
dobrej woli powstaja juz sale
chorych (na razie w stanie su-
rowym), budowana jest kapli-
ca ekumeniczna. Bedzie tez
miejsce na wspdlne Swietowa-
nie kazdej godziny zycia. A co
istotne, w kontekscie zmian cy-
wilizacyjnych - pracownicy ho-
spicjum zamierzajg nie$¢ swoj
ogien - proroka Eliasza wtasnie
- do Europy. I uczyé, jak wlasci-
wie wspiera¢ w godnym umie-
raniu. Ich hasto: ,,Z szacunku
dla zycia” ma szanse promie-
niowaé na $wiat. Z wiejskiego
Podlasia wlasnie...

Nie wiem, czy kiedykolwiek
zwracatam sie do Panistwa tak
bezposrednio, wprost. Teraz
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<« Doktor Pawet z panem
Mirkiem w jego krolestwie
— gospodarstwie. Bo relacje
z pacjentem to najlepsze
lekarstwo.

potrawy. Panu Mikolajowi nie
potrzeba wiele. Samotna Wiel-
kanoc nie pierwszyzna.

Czas nabadanie. Pawel Gra-
bowski, doktor hospicyjny, deli-
katnie odwija bandaze. Spadaja
jak catun, centymetr po centy-
metrze odkrywajac schorowa-
na noge. - Bedzie trzeba dmu-
chad¢, zeby nie bolato? - doktor,
swoim zwyczajem, uSmiecha
sie, starajac sie nie zadawacé
bélu.

- Gdzie tam boli. Nic nie
boli. Krzyczeé nie bede - pan
Mikotaj faktycznie nie krzywi
sie, nawet gdy trwa badanie.
O dziwo, i jaka to rado$¢: rana
niemal sie wygoila. Nie ropie-
je juz, skéra zaczyna sie odna-
wiaé. Doktor cieszy sie chyba
bardziej od pacjenta. - [uratu-
jemy! - kwituje. - Panie piele-
gniarki zrobity tu panu, Miko-

>

bedzie pierwszy raz, bez owi-
jania w bawelne, bo sprawa
jest cywilizacyjnie i moralnie
priorytetowa: trzeba jak naj-
szybciej dokonczyé budowe ho-
spicjum. To interes nas wszyst-
kich. To moralna powinno$é
nas wszystkich. Tu potrzebny
jest wdowi grosz, ktory cegla
po cegle buduje niejedne mury.
Tu potrzebne s pienigdze du-
zego i Sredniego biznesu. Tu
warto poruszy¢ ziemie i niebo,
by pierwsi pacjenci mogli jak
najszybciej zamieszkaé w Ma-
kéwce. Zrébmy ciche Alleluja.
Albo i nawet catkiem glosne...

Agata PUSCIKOWSKA

Numer KRS 0000328837 — aby
przekazac 1% podatku na budowe
Hospicjum Proroka Eliasza
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laju, prawdziwy cud wielkanoc-
ny. Noga jak nowa. No prawie...

STACJA: MItOSC

Droga na lewo od przydroz-
nych krzyzy. Drewniany do-
mek pamietajacy jeszcze przed-
wojnie. Matka bole$ciwa, sta-
renka prawie jak jej chata, lezy
W niej od czterech lat na wyso-
kim 16zku. E6zko wygodne, do
tego materac przeciwodlezyno-
wy - przywiezli ludzie z hospi-
cjum. Wygodnie matce, czasem
otworzy oczy. Syn, lat 70, opie-
kuje sie nig z pelnym przeko-
naniem, ze mama wszystko ro-
zumie. Jest jej dobrze, choé jest
na ostatniej prostej w ostatniej
drodze. Dobrej drodze, o ktérej
przypomina ikona Chrystusa
umierajgcego na krzyzu, zawie-
szona prawoslawnym zwycza-
jem w rogu domu. Zajezdza dok-
tor Pawel. W jasnym mieszkan-
ku jest schludnie, przyjaznie.
Doktor przywozi potrzebne
$rodki higieniczne, by matka
nie miata odlezyn. Syn sam or-
ganizuje pampersy, ktore zmie-
nia matce regularnie. I delikat-
nie, bo wie, ze trudno matce po-
godzi¢ sie z tym stanem. Z szat
obnazona. - Godno$¢ cztowie-
ka jest ponad wiek, chorobe.
Dzieki panu matka ma opieke
najlepsza z mozliwych - méwi
cicho doktor, sam wzruszony
ta synowska, gteboka troska.
- Nie wszystkie dzieci takie. Nie
wszystkie.

- Zadne to bohaterstwo. Na-
prawde - kwituje syn. - Nie
rébcie ze mnie bohatera od
zmieniania pieluch. Zreszta,
czuje sie bezpiecznie pod opie-
ka hospicjum. Kiedy potrzeba
- przyjezdzacie, wspieracie.
Pielegniarka, co przychodzi,
tez aniot. I dlatego moge mat-
ka opiekowaé sie sam, tutaj,
nie musze oddawacé do jakie-
go$ domu opieki.

Doktor nachyla sie nad star-
sz3a pania. Wtosy kobiety ukta-
daja sie na poduszce jak srebr-
na aureolka. Mimo Ze doktor
w masce, bo pandemia, kobie-
ta wyczuwa troske i obecnosé.
Uchyla powieki i krétka chwi-
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A Pawet Grabowski w srodku budujqcego sie hospicjum.
Tu liczy sie kazda cegla, czyli kazdy grosz.
Wiecej o hospicjum na: www.hospicjumeliasz.pl.

le patrzy prosto w doktorskie
oczy. Lekkim u$miechem bto-
gostawi na dalsza, hospicyjna
droge.

STACJA: WIERNOSC

Aniela i Mirostaw z Leono-
wicz. Malzenistwo z tak dtu-
gim stazem, Ze juz niczego nie
trzeba ttumaczy¢, o niewiele sie
spieraé, wystarczy po prostu
byé. Razem, mimo nowej drogi,
ktéra trzeba razem pokonac:
drogi raka. Usadowit sie w krta-
ni pana Mirostawa, co spowo-
dowato najpierw duzy lek,
a potem madry spokdj: trzeba
walczy¢. Ramie w ramie - maz
izona, dzieci, ktére dojezdzaja,
gdy tylko moga, i hospicyjna
druzyna do zadani specjalnych.

Panu Mirostawowi trudno
teraz méwié. Po operacji krtani
W SZyi ma zamontowany spe-
cjalny przyrzad - tracheosto-
me i filtr. Zona musi dbaé, by

w domu byto doéé¢ wilgotno, bo
to warunkuje optymalny stan
chorego. Przed panem Mirosta-
wem jeszcze nauka oddycha-
nia przeponowego, a potem
mowy przeltykowej. Ale jak
kto$ chce rozmawiaé, bedzie
rozmawia¢ i bez stéw. Mozna
porozumie¢ sie skutecznie,
nawet jesli glos nie dzwieczy
jak dawniej. Mozna méwic taj-
nym kodem, w rytmie bijacego
serca. Zona rozumie wszystko.
Doktor rozumie duzo. Ale zeby
naprawde sobie pogadaé, pan
Mirostaw pisze na karteczkach.
Doktor wiadomo$¢ czyta i od-
powiada spokojnym, kojacym
glosem. I dowcipem, od ktérego
wybucha $miechem perlistym
pani Aniela i uS$miecha sie od
ucha do ucha pan Mirek. Dok-
tor Grabowski bada tez pacjen-
ta, sprawdza ci$nienie - w nor-
mie, i saturacje - teZ w normie.
A gdy pan Mirek ,listownie” za-
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prasza do obejrzenia jego dumy
- gospodarstwa, idg najpierw
do kuzni, potem do niewielkie-
go tartaku. By w koncu wspdl-
nie podziwiaé ttuste i puchate,
dtugouche kroéliki - wypasio-
ne na swojskich, najlepszych
jabtkach.

Wies podlaska. Tu grozna
choroba ma twardych przeciw-
nikéw: nature, pory roku, wier-
noé¢ malzenska, jak w przysie-
dze, az do Smierci. I te jabtka
niepryskane, zeszloroczne, ze
zdrowym robaczkiem, z wila-
snego ogrodu, ktére pani Anie-
la wciska doktorowi w podzie-
ce. Zeby byt silny i zdrowy jak
te ich kroliki. Podlaska goscin-
nos¢.

CICHE ALLELUJA

Wies podlaska. Tu grozna
choroba ma i uzywanie: samot-
no$¢, samotno$é, samotnosé. Ta
prywatna, osobista, gdy braku-
je syna lub cérki - wiec boli.
Ita spoteczna, publiczna, a wiec
bezwstydna, gdy lepiej nie wi-
dzie¢ i nie wiedzieé. I obchodzié¢
swoja, lepsza droga podlaskie
Sciezki.

Wies$ podlaska. W ktdrej pa-
liatywnie chorzy, starzy ludzie,
na zto$¢ samotnosci, ida swoja
droga. Nawet bez nogi. Nie ga-
daja o tym glos$no, bo trudno
moéwic bez krtani. A gdyby na-
wet glos nie uwigzt w gardle,
szmer skutecznie znika w za-
gajnikach, nie wychodzi poza
stare domostwa. Do Warsza-
wy dociera jak nikte echo. Kto
by stuchat wiejskiego szmeru
o chorobie w glo$nym miescie?

Ten szmer jednak, jak naj-
drozsza modlitwa, biegnie
grzaska droga wprost pod
podlaskie krzyze. Pod ten bte-
kitny i pod ten szary. A jeden
Jezus, cichy przeciez i pokor-
nego serca, styszy i patrzy la-
godnie. A wcale nie z gory. Jest
jednym z nich. Jest z nimi i po
ich stronie: z Mikotajem, Mir-
kiem, matka bole$ciwa. Jest
z cierpiagcymi i z niosgcymi po-
moc. I z nimi zmartwychwsta-
nie, gdzie$ miedzy podlaskimi,
skrzyzowanymi drogami. I za-
brzmi ciche Alleluja. [
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