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Dr Paweł Grabowski porzucił karierę w Warszawie, by pomagać nieuleczalnie chorym
pacjentom na podlaskiej wsi.

O takich jak on na wschodnim Podlasiu mówią „jurodiwy" – w wolnym tłumaczeniu „wariat
boży". Miłosierdzie miłosierdziem, ale wielu pacjentom nadal nie mieści się w głowie, że
można pomagać bezinteresownie. Zwłaszcza jak się jest pochodzącym z Krakowa
warszawskim lekarzem z doktoratem i dwoma specjalizacjami – z chirurgii szczękowo-
twarzowej i medycyny paliatywnej. I specjalizację pierwszego stopnia z chirurgii
stomatologicznej.

Jeszcze bardziej doktora Pawła Grabowskiego nie mogą zrozumieć koledzy lekarze
pracujący z nim najpierw w klinice Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego przy
Lindleya, a potem w stołecznym Centrum Onkologii. Tylko wariat – myślą – mógł wyjechać
na Podlasie i założyć tam Hospicjum Domowe pw. Proroka Eliasza, pomagające osobom
starszym w ostatnich latach ich życia.

Rozmowa jak dobry lek
Dlaczego Podlasie? – Bóg raczy wiedzieć – śmieje się dr Grabowski. Może dlatego, że
podczas jednego z badań sam przeżył śmierć kliniczną. Potem pomyślał, że chce zrobić
coś, co miałoby wartość.

Idea hospicjum zakładała pomoc ludziom na terenach najbardziej oddalonych od ośrodków
medycznych. – A na Podlasiu wciąż są miejsca, gdzie do najbliższej chaty jest kilometr, do
sklepu 6, a do supermarketu – 60 km. I jak ktoś zachoruje, nie może liczyć na niczyją
pomoc – tłumaczy dr Grabowski. Regularnie odwiedza wioski, w których zamieszkane są
pojedyncze chaty, połowa stoi pusta i zapełnia się tylko w weekendy, a reszta po prostu
niszczeje. – Niedawno byłem u dziadunia, który w ostatnich miesiącach pielęgnował
umierającą żonę. Babunia umarła, a on leży w jej łóżku, w chacie niewywietrzonej z
wyziewów choroby, płacze i mówi: „Ona pomierła, ja też chcę do niej do nieba". Długo
rozmawialiśmy. Studentom powtarzam, że czasem towarzystwem, rozmową, można ukoić
ból. Bo cierpienie i ból jest zjawiskiem bardzo złożonym, a osamotnienie i brak poczucia
własnej godności potrafi go spotęgować – opowiada dr Grabowski.

Ze współpracownikami rozmawia często, omawiając sytuację pacjentów i sposób leczenia.
Wie, że w medycynie paliatywnej, którą uważa za królową nauk medycznych, są równie
ważni co lekarz. Podoba mu się inny sposób działania niż w hierarchicznym systemie
klinicznym, gdzie profesor jest bogiem, lekarz jego pomocnikiem, a personel pomocniczy
nie ma prawa głosu. – To nie zadziała w systemie hospicyjnym, gdzie musimy być dla
siebie partnerami – tłumaczy.

Reklama
O roli pielęgniarek i fizjoterapeutów opowiada „młodzieży lekarskiej" na warsztatach z
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pracy z umierającym pacjentem, które regularnie prowadzi w ramach warsztatów
organizowanych przez EFMSA, międzynarodowe stowarzyszenie studentów medycyny w
Warszawie, Lublinie i Białymstoku. Studenci mówią mu później, że medycyna widziana z
perspektywy opieki nad nieuleczalnie chorymi na zawsze zmienia myślenie, nie tylko o
pacjentach paliatywnych.

Pomagać mądrze
Rzeczywistość pomagania jest jednak trudniejsza od wyobrażeń tych, którym się o niej
opowiada. Życie w Nowej Woli pod granicą białoruską toczy się może nieco wolniej niż w
Warszawie, ale pracownicy hospicjum zawsze mają co robić. Zasadnicza różnica polega
na tym, że muszą obyć się bez ułatwień technologicznych, jakimi dysponuje duże miasto, a
pacjenci nie zawsze są przygotowani na ich pomoc.

Dr Grabowski czuje, że dopiero po pięciu latach uczy się pomagać mądrze, nie mylić
szczodrości z głupotą, nie dać się wykorzystywać. Tłumaczyć podopiecznym, że pożyczony
koncentrator tlenu ma służyć kolejnym pacjentom i nie można przy nim palić papierosów.
Że fakt, że pożyczają go za darmo, a nie za 160 zł, które musieliby zapłacić w Białymstoku,
nie znaczy, że hospicjum ktoś go podarował. Że zniszczonego nikt za darmo nie wymieni
na nowy. Dlatego chce nie tylko dawać, ale też wymaga szanowania sprzętu – zarówno
koncentratorów tlenu, ssaków, nawilżaczy powietrza, pomp infuzyjnych, jak i dziesięciu
łóżek elektrycznych, które cały czas są w obiegu u potrzebujących. Żartuje, że musi
uruchomić swoją krakowską naturę, choć sam czuje się bardziej człowiekiem z Nowej Huty
niż z Krakowa.

Choć hospicjum miało być niedochodowe, utrzymywane wyłącznie z datków, a jego projekt
doktor nazywał „odwrotnym biznesplanem", widzi, że bez pieniędzy nie da się skutecznie
pomagać. – Muszę szanować pieniądze ludzi, często bardzo ubogich, dla których
przesyłane nam co miesiąc 10 zł jest naprawdę poważnym wydatkiem.

Od miesiąca za opiekę nad kilkunastoma pacjentami – czyli połową podopiecznych – płaci
Narodowy Fundusz Zdrowia. Po pięciu latach tytanicznej pracy system docenił to, co
doktor i jego zespół robi dla chorych terminalnie. Ale pieniądze z NFZ nie zaspokoją
wszystkich potrzeb. Dlatego doktor Grabowski cieszy się, że hospicjum pod granicą jest dla
mediów na tyle egzotyczne, że chcą o nim mówić i pisać. Dzięki temu o potrzebujących z
Podlasia dowiaduje się coraz więcej osób, które chcą pomagać. Dlatego nie wzbrania się
przed kontaktem z dziennikarzami, zaznaczając, że wolałby mówić nie o sobie, ale o
hospicjum. Pech chce, że historia warszawskiego chirurga, który rzucił wszystko, by
pomagać na Podlasiu, jest tematem na tyle wdzięcznym, że to jemu poświęcają gros
tekstu. Nawet wtedy, gdy hospicjum staje się laureatem konkursu „Podlaska marka"...
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